中信书院(ID:citicbook)编辑
三昧秘密宏图第一篇章不仅要创造最好的电动车而且要创造最好的车特斯拉成立于年，这是一个微妙的时间点，距离通用汽车正式放弃研发了十几年的电动车才过去不到一年。重新推动电动车领域发展的特斯拉解决的第一个问题，正是百年前电动车发展停滞的原因——买不起也开不远。纯电动车是指仅由电力驱动的车型，电池、电机和电控系统是电动车的核心，也是区别于传统燃油车最突出的一点。在不同的技术路线中做出纯电路线的选择并不艰难，马斯克曾多次阐释坚定押注纯电动车的两个原因：第一点，内燃机高度依赖石油，而电力可以来自化石燃料、核反应、水能、风能、太阳能等，以上所有发电形式都可以参与竞争，从而带动创新；第二点，电机比内燃机高效得多。在年8月2日公布的“秘密宏图第一篇章”中，马斯克的总体规划一共分为四步：第一步，生产顶级跑车；第二步，用挣到的钱生产豪华型家用车；第三步，再用挣到的钱生产普及型家用车；第四步，完成前三步同时提供零排放发电选项。马斯克曾说：“特斯拉不仅要创造最好的电动车，而且要创造最好的车。”要想验证纯电动车的优越性，最直接的方式莫过于造一辆超越顶级燃油车的电动车，也就是特斯拉生产的第一辆车——超级跑车Roadster。年2月，特斯拉终于正式发布了量产的Roadster，百公里加速为1.9秒，性能媲美保时捷、法拉利等燃油跑车，但对大众来说，10.9万美元的起售价仍然难以企及，因此也被调侃为“富人的玩具”。年2月7日，SpaceX发射了“猎鹰重型”运载火箭，一辆Roadster伴随升空，它的电路板上有一行小字“MadeonEarthbyHumans”（人类制造，来自地球）但它的意义在于向世界传递一个信号——特斯拉可以造出超越燃油车的电动车，并且在一年半以后为公司带来了整体盈利。有人也许会质疑，“我们真的需要一款高性能的电动跑车吗？”答案是否定的，但这些质疑并没有抓住要点，你需要了解特斯拉的秘密宏图是进入高端市场，客户愿意支付溢价，然后尽快扩大市场，从而提高销量、降低价格。显然，这个策略奏效了。年，特斯拉在纳斯达克上市，成为自年福特上市以来第一家上市的美国汽车公司。这让特斯拉获得了超过7亿美元的资金，其中大部分用来改造厂房设施——后来大名鼎鼎的、生产了ModelS/X/3/Y的弗里蒙特工厂。“秘密宏图第一篇章”就此拉开序幕。Roadster证明了纯电动车的可行性，接下来，特斯拉要做的是让电动车大规模市场化。年6月，第一批ModelS在美国加州交付，以美元的起售价让电动车大规模市场化成为现实。更重要的是，ModelS从一张白纸开始，成为了用“软件定义车辆”的现象及产品，打破了汽车行业维持了半个世纪的潜规则。“ModelS最基本的产品逻辑，就是车轮上的电脑”，不仅要性能超越燃油车，而且要有前所未有的智能化设计，硬件方面做到了整车电控系统的高度集成，软件方面用OTA空中升级技术实现远程功能升级。鹰翼门打开时的ModelX作为第一款大型豪华电动SUV，ModelX内部的简约设计和ModelS一脉相承。按照马斯克的理论，“工程师通常会掉入的最大陷阱之一就是试图去优化根本不必存在的东西。”正是可升级的车机系统和简约风格的设计语言，让特斯拉的设计“永不过时”。ModelS和ModelX证明了电动车在性能和智能等领域具备优势，而Model3的大规模量产帮助特斯拉加速实现了“秘密宏图”中“用挣到的钱生产价格实惠的车”这一关键目标，让电动车成为普通消费者负担得起的产品。站在年的时间点上，应该没有人会认为电动车只是用笔记本电脑的电池驱动的“富人玩具”。这一年，特斯拉在全球交付了万辆电动车，累计销量超过万辆。ModelY超越丰田卡罗拉成为全球最畅销的乘用车，这也是纯电动车首次在年度销量上超越燃油车。但在马斯克看来，做到这些还远远不够。为了“把规模扩大到极致”，到年，特斯拉电动车年产量要达到万辆，同时未来计划通过更紧凑的下一代平台让成本下降50%。坚持做正确的事，让电动车走向大众。一切看来，并非遥不可及。秘密宏图第二篇章万辆电动车只是表象远远不止于车在第一篇章发布十年后，马斯克于年7月20日公布了秘密宏图计划第二篇章。也分成四个步骤：年，特斯拉通过更换公司名称，再次向世界宣告自己的长远目标——“加速世界向可持续能源的转变”。就像马斯克所说：“这个世界已经不需要再多一个燃油车公司，却需要一个可持续能源公司。”“一场关于太阳能板的交易”年，特斯拉的版图从收购太阳能屋顶安装商SolarCity开始扩展，完成了发电、储能、电动出行工具的业务布局。马斯克用两款开创性储能电池产品揭开了特斯拉能源业务的序幕：家庭能源管家Powerwall和工商业和城市能源管家Megapack。它们的出现补齐了世界向可持续能源转变过程中“缺失的那块拼图”。年，美国五级飓风“伊恩”登陆，在电网瘫痪的情况下，Powerwall为整套房屋供电小时，保证了用户的安全撤离。作为大型储能设备，每个Megapack机组的储能能力足以满足户普通家庭1小时的用电需求，或者给65辆ModelY充满电。持续深入的储能布局已经成为特斯拉的另一条增长线。年，上海正式启动了特斯拉储能超级工厂项目，特斯拉墨西哥超级工厂也将于今年破土动工。马斯克认为：“从长远来看，特斯拉能源业务的规模将与电动车大致相当。”在一部纪录片中，马斯克大胆预测：建设座超级工厂，就可以支撑全世界的能源使用。从这个角度看，特斯拉远不止是一家新造车公司，更是一家能源和科技公司。“像拼乐高一样造车”在特斯拉的“秘密宏图第二篇章”中，马斯克提到：“尽可能迅速地扩大产能，是实现可持续发展未来的关键。”在看到ModelS一体成型的玩具车模时，马斯克灵感闪现：真实的造车过程是不是也可以这么做？扩大产能、降低成本的关键突破就是一体化压铸技术，好比是用巨型压铸模具一次性做出整个车身框架，而不是将各部分做好之后再拼接起来。特斯拉上海超级工厂内的生产线而现在这一“超级铸造”使ModelY的前后底板能一次压铸成型，不仅使相关成本降低了40%，而且直接加快了上海超级工厂的造车速度，平均30多秒下线一辆整车，而这个纪录还在不断刷新。目前看，Model3、ModelY成了当之无愧的销量主力，Cybertruck电动卡车、Semi半挂式电动卡车等细分市场产品也已经开始量产。“比人类驾驶安全10倍”人工智能司机不会醉酒驾驶、不会边开车边发短信，以及不会感到疲倦。钢铁侠的“外骨骼”战甲搭配智能大脑，就可以通过提前规避危险情况来实现更高的安全系数。FSD完全自动驾驶示意图（年）根据年最新记录结果显示，Autopilot自动辅助驾驶功能让行车安全水平达到了全美平均水平的11.4倍。在特斯拉股东大会上，马斯克也强调FSD完全自动驾驶能力能够进一步提高车辆安全性，甚至比人类驾驶安全十倍。未来世界的智能图景也呼之欲出：在车内，驾驶员可以惬意地看视频、打电话，无须时刻